De oude Spaanse ijzervreter herinnerde zich nog de dag in 15 19 dat hij voor het eerst de privé tuinen van de Azteekse heerser Motecuhzoma zag. "We gingen naar de boomgaard en de tuin, een schitterende plek om te zien en in te wandelen," schreef Bernal Diaz del Castillo, een doorgewinterde veteraan in het veroveringsleger van Hernán Cortez. "Ik raakte niet uitgekeken op de enorme verscheidenheid aan bomen, de heerlijke geuren, de met rozen en andere bloemen begroeide paden, de ontelbare inheemse fruitbomen en de zoetwatervijver. Alles schitterde, en de beelden en schilderingen die de tuin sierden, waren een lust voor het oog. En dan waren er nog de talloze soorten vogels die de vijver bezochten." Vol nostalgie overpeinsde Diaz het lot van het Azteekse Mexico. "Nergens ter wereld, dacht ik, zou ooit nog zo'n land worden ontdekt," herinnerde hij zich weemoedig. "Maar nu is alles wat ik toen zag verwoest. Er staat geen steen meer op de andere." Slechts 40 jaar na de komst van de