De handeling van de roman begint op de Luchthaven en volgt de laatste dagen van het meer dan 240 dagen durende beleg daarvan op de voet. Hoewel de roman is gebaseerd op de werkelijkheid zijn alle personages ontsproten aan de artistieke fantasie van de auteur, evenals de naam van de Luchthaven. Het kleine Oekraïense garnizoen op de Luchthaven probeert dag en nacht de aanvallen af te slaan van een tegenstander die naar mankracht en materieel vele malen sterker is. Op deze volledig verwoeste Luchthaven komt hun sluwe en wrede vijand in aanraking met iets wat hij niet had verwacht en wat hij niet kunnen geloven. Met cyborgs. Zo noemde de vijand de verdedigers van de Luchthaven, om hun bovenmenselijke levenskracht en door hun koppigheid van gedoemden. Op hun beurt noemden de cyborgs hun vijanden 'orks'. Op de Luchthaven, bij deze cyborgs, bevindt zich een Amerikaanse fotograaf die deze onnodige oorlog om tal redenen beleeft als een persoonlijk drama. In de pauzes tussen de gevechten