Maria van der Ent groeit op in een groot arbeidersgezin in Rotterdam. Hoewel ze de slimste van de klas is, wordt ze op haar twaalfde van school gehaald om 'in betrekking' te gaan. Haar moeder verhuurt haar voor 75 cent per week aan een familie met een stoffenzaak. Zo begint het leven van Marie bij diverse Rotterdamse families. Er volgen dertien jaren van zwaar werk, bij wispelturige bazinnen en soms handtastelijke echtgenoten, met onbehouwen werkvolk en kleurrijke types die honderd jaar geleden de straten bevolkten. Marie toont zich standvastig en bekwaamt zich in haar vak; ze schept genoegen in het met strakke hand organiseren van talloze diners en dat blijft niet onopgemerkt. Marie werkt zich op binnen de huishoudelijke hiërarchie tot ze op vijfentwintigjarige leeftijd haar betrekking opzegt om te trouwen met Aart de Koomen. Haar man maakt spoedig carrière en binnen korte tijd heeft Maria zelf meisjes in betrekking. Vijftig jaar lang verzwijgt ze haar nederige afkomst, totdat haar
