Jozef Loncke is te oud geworden om nog ergens verbaasd over te kunnen zijn. Denkt hij. Zijn vrouw verloor hij lang geleden bij de geboorte van zijn jongste zoon en daarvoor hadden de oorlog en Maurice Desramault hem ook al zijn lief afgepakt. Er is alleen nog de troost van de routine: twee ongetrouwde zusters die voor hem zorgen, zijn duiven, zijn werk in de tuin en af en toe een kaartje kunnen leggen. Maar tijdens de Oeverlandse feesten, een jaar na het overlijden van zijn oude liefde Claire Verougstraete, blijkt het verleden dan toch niet geweest te zijn wat hij zich al die tijd heeft herinnerd. Tot twee keer toe gaat over een geschiedenis die langzaam waarheid wordt.
